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1 « L’image simultanée », ainsi nommée par Cendrars et les Delaunay, est caractéristique du
moment « moderniste » à son début, entre 1910 et la Première Guerre mondiale. Cendrars
met en avant la simultanéité de différents points de l’espace et du temps, de mots et de
couleurs,  et  la  violence d’un monde tiraillé entre l’ancien et  le  nouveau.  Ezra Pound
cherche à distiller le langage jusqu’à son essence ultime par une concentration extrême.
Ces inventions de formes nouvelles problématisent la tension entre l’image (tableau ou
texte)  et  le  mouvement  associé  au  temps.  Je  propose  d’étudier  la  notion  de
« simultanéité » dans trois poèmes de Blaise Cendrars écrits « en regard » de peintures :
Prose du Transsibérien et de la petite Jehanne de France (réalisé avec Sonia Delaunay-Terk)1, 
Contrastes (à partir des toiles de Delaunay) et Construction (sur la peinture de Léger). Il
s’agira de confronter la notion de « simultanéisme » à « l’immobilité vive » définie par
Barthes comme le pouvoir de défier la fixité,  car la simultanéité,  pour Cendrars et les
Delaunay, manifeste un point d’intensité porté à un tel degré qu’il franchit les limites du
temps chronologique. De même que l’image, délivrée de la représentation académique
« tourne »  autour  des  objets,  en  révèle  simultanément  les  diverses  faces,  les  met  en
mouvement,  de même Cendrars invente de nouvelles relations entre les mots afin de
dépasser la succession spatiale et temporelle du poème pour saisir l’énergie vitale qui
anime le monde. « Simultanément », à Londres, Pound travaille à faire surgir, dans la
forme tendue du haïku, cette « immobilité vive ».
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Prose du Transsibérien et de la petite Jehanne de France
 : « premier livre simultané »
2 Au modèle musical dominant chez les symbolistes, les poètes modernistes préfèrent la
peinture de leur époque ; l’œuvre présentée par Sonia Delaunay et Cendrars s’inscrit dans
le  prolongement  de  la  peinture  cubiste  caractérisée  par  l’observation  simultanée  de
différents points de vue. Mais les Delaunay s’éloignent du cubisme dans la mesure où ils
travaillent d’abord sur la couleur. C’est pourquoi Apollinaire les a appelés « orphistes ». Il
définit l’orphisme comme « une sainte et admirable ivresse de la couleur » (Œuvres en
prose, 645). Apollinaire associe dans l’orphisme « la peinture pure et la simultanéité ». Ils
signaient leurs lettres « les simultanés Robert et Sonia Delaunay ». 
3 Le simultanéisme ne cherche pas à atteindre une copie exacte du référent, à la manière
des naturalistes. Apollinaire s’oppose à Zola qui affirmait dans L’Œuvre : « Hors du réel,
point de salut ». Le mouvement symboliste avait déjà, en France, donné l’exemple d’une
révolution  poétique  fondée  sur  la  force  et  l’originalité  de  l’image.  Les  leçons  des
symbolistes,  notamment de Remy de Gourmont,  que Cendrars,  Apollinaire,  Segalen et
Pound tenaient pour leur maître, ont été assimilées. Gourmont opposait à l’académisme
littéraire et pictural les sensations du corps, la complexité du regard individuel. Selon
Gourmont, la copie des apparences ne permet pas d’accéder au réel, l’imagination est
essentielle. Il écrit que Redon a « sacrifié la logique visuelle à la logique imaginative » (
Problème  du  style,  103)  en  d’autres  termes  le  « visuel »  au  « figural ».  Notons  pour
confirmer cette filiation que Cendrars a donné pour prénoms à son premier fils Odilon et
au second Rémy.
4 Selon Remy de Gourmont, l’image conduit au visible, à la présence d’un monde qui est là,
sous nos yeux, précisément parce qu’elle révèle « la sorte de monde qui se mire dans le
miroir individuel » de l’artiste (Gourmont, Livre des masques, 13). Les images « ne sont pas
des ornements », ce ne sont pas « des pilules roses pour personnes pâles » (Gourmont,
Problème du style, 92). Ce que Pound reformule à sa manière : « The point of Imagism is
that it does not use images as ornaments. The image is itself the speech. The image is the
word beyond formulated language » (Pound 40).  Le simultané n’est  pas une donnée à
transcrire, le réel est perçu par le corps, les sens, l’émotion, la sensibilité de l’artiste.
L’essentiel n’est donc pas le spectacle, mais, comme le dit Gourmont, « la vision ». De
même que l’image dans le texte n’est pas un « ornement », de même l’image picturale
n’illustre ni le réel (aux antipodes de L’Illustration) ni des référents d’un texte. 
5 Poème et peinture se constituent ensemble. Cendrars et Sonia Delaunay écrivent à propos
de la Prose du Transsibérien :  « Le simultanéisme de ce livre est dans sa représentation
simultanée et non illustrative. Les contrastes simultanés de couleurs et le texte forment
des profondeurs et des mouvements qui sont l’inspiration nouvelle » (Lettre d’octobre
1913, citée par Sidoti, 59). Ces « mouvements » caractérisent pour Cendrars le « monde
moderne » :  « le  monde  entier »  (« je  tourne  dans  la  cage  des  méridiens  comme  un
écureuil  dans  la  sienne »,  « Panama »,  Poésies  complètes,  47),  la  vitesse,  l’intensité  des
sensations provoquées par les machines modernes, la vie urbaine, les affiches, les bruits,
les  foules.  Monique  Chefdor  définit  le  simultanéisme  comme  une  « synthèse
synesthésique du monde moderne » (27), c’est-à-dire la « saisie en direct, organique, des
ambivalences du monde moderne » par les différents sens, surtout la vue et l’ouïe (27).
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Elle reprend les synesthésies baudelairiennes en les élargissant à un processus à la fois
sensitif et affectif. 
6 Pour Cendrars, après Gourmont et après Schopenhauer, « la réalité du monde est avant
tout  une  sensation.  C’est  pourquoi  les  nouveaux  peintres  sont  des  sensuels,  et  la
nouveauté qu’ils apportent c’est la couleur ! » (« Peintres », Aujourd’hui, 54). Cendrars et
les  Delaunay  se  rencontrent  autour  d’un  même  projet :  l’un  cherche  à  dépasser  la
succession  des  espaces  et  des  moments  par  un  texte  qui  les  fasse  coexister
« simultanément », et à exprimer, comme le dit Apollinaire, « la simultanéité des états
d’âme dans l’œuvre d’art » ;  les  autres  cherchent  à « défier  la  fixité  de l’image » par
l’intensité des couleurs, hors de la narrativité (que Barthes appellerait « studium »). Selon
Apollinaire, « cette simultanéité seule est la création ; le reste n’étant qu’énumération,
contemplation, étude » (Œuvres en prose II, 530).
7 En  décembre 1912,  dans  « Réalité,  peinture  pure »  publié  dans  Les Soirées  de  Paris,
Apollinaire  citait  Delaunay :  « de  la  lumière,  Seurat  a  dégagé  le  contraste  des
complémentaires »  (Œuvres  en  prose II,  530),  alors  que lui-même avance « le  contraste
simultané » qui, dit-il, « assure le dynamisme des couleurs et leur construction, c’est-à-
dire leur profondeur, leurs limites dans le tableau […]. La simultanéité des couleurs, par le
contraste  simultané  et  toutes  les  mesures  (impaires)  issues  des  couleurs  selon  leur
expression dans leur mouvement représentatif, voilà la seule réalité pour construire en
peinture » (530).
8 Sonia Delaunay a réalisé un livre vertical rangé dans un étui coloré. C’est un dépliant à la
chinoise de deux mètres de long, composé de quatre feuilles collées, pliées en deux dans
le sens de la largeur, en dix dans celui de la hauteur. Le livre est « enluminé » d’une
« harmonie de couleurs » au pochoir, placée à gauche, en regard des vers, ce qui oblige le
lecteur occidental à entrer dans le texte par l’image. Le poème est imprimé dans une
douzaine de polices de caractères différentes, avec des variations de la casse, de la taille et
de la couleur. Le rythme dicte la création dans la Prose du Transsibérien : le poème varie
entre le rythme intérieur de l’introspection du narrateur et la cadence rapide du train
– vitesse fluctuante,  entre les  arrêts  et  les  accélérations de la  locomotive,  alternance
entre les visions de plus en plus violentes des trains de la guerre, et les scènes d’intimité
avec Jeanne. Les formes colorées répondent au même impératif du rythme. Le simultané
repose  sur  la  base  rythmique  du  poème,  le  travail  de  Sonia  Delaunay  dépasse  ainsi
l’illustration du texte :  « Blaise Cendrars et Mme Delaunay-Terk ont fait une première
tentative de simultanéité écrite où des contrastes de couleurs habituaient l’œil à lire d’un
seul regard l’ensemble d’un poème, comme un chef d’orchestre lit  d’un seul coup les
notes superposées dans la partition, comme on voit d’un seul coup les éléments plastiques
et imprimés d’une affiche » (Apollinaire, Œuvres en prose II, 530).
9 Cette carte routière verticale se présente comme une partition à interpréter. D’ailleurs
l’œuvre de Sonia Delaunay et de Blaise Cendrars a été présentée accrochée en haut d’une
poutre de la mansarde de Cendrars, rue de Savoie, en même temps que le texte était lu
par une comédienne. Cendrars et Sonia Delaunay envisageaient de réaliser cent cinquante
exemplaires qui, mis bout à bout, auraient atteint la hauteur de la tour Eiffel. Ce travail
exigeait  un  temps  considérable,  aussi  les  auteurs  n’en  ont-ils  réalisé  que  soixante.
Qu’importe. Cendrars exprime sa satisfaction : « Mme Delaunay a fait un si beau livre de
couleurs, que mon poème est plus trempé de lumière que ma vie. Voilà ce qui me rend
heureux » (Cendrars, Poésies complètes, 36).
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10 La Prose du Transsibérien et de la petite Jehanne de France évoque un voyage situé en 1905,
pendant  la  guerre  russo-japonaise :  l’aller  va  de  Moscou  à  Kharbine  (Harbin)  en
Mandchourie2. Une ellipse ramène le poète directement à Paris, capitale de la création
artistique. Il s’agit d’un itinéraire initiatique : l’adolescent, comme les héros des épopées
antiques et médiévales, découvre le monde – des pays lointains, l’amour, la guerre, la
mort. Le poème est ainsi enraciné dans l’aventure héroïque et le mysticisme du Moyen
Âge,  ce  que  rappellent  les  enluminures,  comme  sur  des  manuscrits  médiévaux.
 « Jehanne » se réfère à Jeanne d’Arc ; dans le poème, Jeanne est une « petite prostituée »
de Montmartre amenée en Russie pour les « besoins » de l’armée. Blaise est un chevalier
adoubé par un « voyageur en bijouterie », il porte un costume neuf en guise d’armure,
mais il a perdu un bouton. L’épée est remplacée par un « browning nickelé » avec lequel il
« joue ». Ce chevalier dégradé a pour dame une prostituée, comme la Dulcinée de don
Quichotte. Mais le poète éprouve une grande compassion pour cette jeune femme fragile,
perdue, « triste », effrayée, qui lui demande sans cesse : « Dis, Blaise, sommes-nous bien
loin de Montmartre ? » La guerre russo-japonaise est l’enfer de ce voyage initiatique.
Elle dort
Et de toutes les heures du monde elle n’en a pas gobé une seule
Tous les visages entrevus dans les gares
Toutes les horloges
L’heure de Paris l’heure de Berlin l’heure de Saint-Pétersbourg et l’heure de toutes
les gares
Et à Oufa, le visage ensanglanté du canonnier
Et le cadran bêtement lumineux de Grodno
Et l’avance perpétuelle du train
Tous les matins on met les montres à l’heure
Le train avance et le soleil retarde
Rien n’y fait, j’entends les cloches sonores
Le gros bourdon de Notre-Dame
La cloche aigrelette du Louvre qui sonna la Barthélemy
Les carillons rouillés de Bruges-la-Morte
Les sonneries électriques de la bibliothèque de New-York
Les campanes de Venise
Et les cloches de Moscou, l’horloge de la Porte-Rouge qui me comptait les heures
quand j’étais dans un bureau
Et mes souvenirs
Le train tonne sur les plaques tournantes
Le train roule
Un gramophone grasseye une marche tzigane
Et le  monde,  comme l’horloge du quartier  juif  de Prague,  tourne éperdument à
rebours.3
Effeuille la rose des vents
Voici que bruissent les orages déchaînés
Les trains roulent en tourbillon sur les réseaux enchevêtrés
Bilboquets diaboliques
Il y a des trains qui ne se rencontrent jamais
D’autres se perdent en route





La voie ferrée est une nouvelle géométrie
Syracuse
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Archimède
Et les soldats qui l’égorgèrent
Et les galères
Et les vaisseaux
Et les engins prodigieux qu’il inventa





Même celui du Titanic que j’ai lu dans le journal
Autant d’images-associations que je ne peux pas développer dans mes vers
Car je suis encore fort mauvais poète
Car l’univers me déborde
Car j’ai négligé de m’assurer contre les accidents de chemin de fer
Car je ne sais pas aller jusqu’au bout
Et j’ai peur.
11 Cendrars,  comme  les  futuristes,  cherche  une  écriture  qui  rende  le  mouvement,
l’accélération  de  la  vie  des  hommes.  Mais  si  la  vitesse  ouvre  des  horizons  infinis  à
l’aventure humaine, la technique moderne a aussi provoqué une violence accrue : « Le
monde moderne / La vitesse n’y peut mais / Le monde moderne / Les lointains sont par
trop loin / Et au bout du monde, c’est terrible d’être un homme avec une femme ». 
12 La vitesse du train correspond au rythme syncopé du poème. Le monde lui-même est
collage de pièces hétéroclites. Il n’est pas conçu selon un ordre rationnel (un kosmos) mais
comme  un  « monstre  de  forces »,  dirait  Nietzsche :  en  perpétuel  mouvement.  C’est
pourquoi  il  ne  peut  pas  être  appréhendé  dans  un  livre  harmonieux,  « réglé »  selon
« l’ancien jeu des vers ». Si, selon Mallarmé, le monde était fait pour aboutir à un livre, le
poème de Cendrars est le « beau » livre d’un monde travaillé par la violence. La Prose du
Transsibérien, écrit Raymond Bellour, implique une équation entre le Moi du poète et le
Monde,  « la  conscience  en  Cendrars,  exaltée  jusqu’à  la  douleur,  du  rapport
qu’entretiennent  entre  eux,  à  travers  lui,  perpétuellement,  la  totalité  des  points  de
l’univers » (Bellour, L’Année 1913, 599).
13 Les couleurs et les formes circulaires de Sonia Delaunay correspondent au mouvement
effréné du poème et à la ronde des sons qui font voyager à travers le temps et l’espace
simultanément. Si Cendrars est « encore fort mauvais poète », il prend de la grandeur en
associant  les  images  visuelles,  sonores  et  verbales.  Ni  les  illustrations  réalistes,  ni
« l’ancien jeu des vers » ne peuvent saisir le chaos du monde moderne ; mais le regard de
l’artiste en saisit la multiplicité. Les « images-associations » ne sont pas « développées »,
mais elles prennent toute leur force au contact des couleurs qui les relient. C’est par cette
« composition » des moments que Cendrars parvient à dépasser la succession spatiale
autant  que  temporelle.  Comme  l’écrit  Bachelard :  « C’est  pour  construire  un  instant
complexe, pour nouer sur cet instant des simultanéités nombreuses que le poète détruit
la continuité simple du temps déchaîné » (Bachelard 224).
 
Contrastes
14 « Nouer  sur  cet  instant  des  simultanéités  nombreuses »,  tel  est  l’objectif  de  Robert
Delaunay quand il peint ses Fenêtres ou ses Tour Eiffel. Les couleurs remplacent les objets,
qui n’ont plus de substance et laissent la place à la lumière. Delaunay a été en relation
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avec Kandinsky grâce à sa femme Sonia. Kandinsky donnait pour but à l’art « l’affinement
de l’âme humaine »  (Kandinsky 200),  mais  Delaunay,  lui,  a  développé une conception
immanente  de  la  recherche  picturale ;  il  s’intéresse  à  « l’effet  purement  physique »
produit par sa peinture. Il rejette les conventions picturales traditionnelles et cherche des
formes  plastiques  qui  expriment  l’énergie  du  monde  moderne.  De  même,  Cendrars
s’éloigne de la tradition poétique, d’où le titre « Prose » donné à son poème, caractérisé
par  une pratique personnelle  du vers  libre  et  par  l’emploi  d’un lexique appartenant
souvent à la langue parlée.
15 Delaunay poursuit ses recherches, accompagné par le regard attentif de Cendrars. La série
des toiles intitulées Saint-Séverin (1909-1910) constitue la première tentative systématique
de suggérer des effets de lumière sur une architecture. Dans ses Tour Eiffel (1909-1911), à
partir de l’observation simultanée de différents points de vue, il aboutit à une dislocation
physique pour se rendre maître de la toute-puissance de la Tour : « il désarticula la Tour
pour la faire entrer dans son cadre, il la tronqua et l’inclina pour lui donner ses trois
cents mètres de vertige, il adopta dix points de vue, quinze perspectives, telle partie est
vue d’en bas, telle autre est vue d’en haut, les maisons qui l’entourent sont prises de
droite, de gauche, à vol d’oiseau, terre à terre… » (Cendrars, « Peintres », 78).
16 Les Fenêtres (1912) de Robert Delaunay mettent en valeur l’impact visuel des contrastes
complémentaires et des dissonances, et suscitent l’idée d’un mouvement qui fait entrer le
spectateur dans l’énergie vibratoire de la lumière. L’Équipe de Cardiff (1913) met en scène
une équipe de rugby dans un décor urbain résolument moderne (publicité, grande roue,
tour Eiffel,  avion).  Delaunay organise son tableau autour d’une ligne médiane qui  lui
permet de les présenter de manière simultanée. Les joueurs incarnent le culte de l’énergie
physique et mentale qui domine cette génération, comme le montre l’enquête menée
auprès d’étudiants parisiens en 1913 (voir Agathon, Les Jeunes Gens d’Aujourd’hui : le goût de
l’action, la foi patriotique, une renaissance catholique, le réalisme politique). Cet esprit jouera un
rôle dans la mobilisation des esprits pour la guerre. Pour certains jeunes gens, faire la
guerre ne serait qu’un sport, plus dangereux et plus excitant.
17 Cendrars,  vivement  impressionné par  les  toiles  de  Delaunay,  leur  fait  écho dans  son
poème « Contrastes », rédigé en octobre 19134 et publié dans la revue Der Sturm (n
° 194-195)  en janvier 1914.  À la  différence de la  Prose  du Transsibérien,  ce n’est  pas la
lecture du poème de Cendrars qui déclenche le processus créateur du peintre, mais à
l’inverse le poème cherche à rejoindre l’esthétique des tableaux. Dans un texte intitulé
« le contraste simultané », écrit pour accompagner la peinture des Delaunay, Cendrars
définit le contraste en ces termes : « une couleur n’est couleur qu’en contraste avec une
ou plusieurs couleurs.  Un bleu n’est bleu qu’en contraste avec un rouge,  un vert,  un
orangé, un gris et toutes les autres couleurs. Le contraste n’est pas un noir et blanc, un
contraire,  une dissemblance.  Le contraste est  une ressemblance.  […]  Le contraste est
amour. C’est par le contraste que les astres et les cœurs gravitent. C’est le contraste qui
fait leur profondeur » (« Peintres », 69). Le contraste est le meilleur antidote contre la
mélodie  harmonieuse,  les  effets  de  « fondu »  de  la  peinture  impressionnistes  et  les
ornements  chargés  qui  caractérisent  la  Belle  Époque.  C’est  aussi  un  antidote  contre
l’évasion et les effusions sentimentales. Aussi nets que des photographies, les contrastes
de Cendrars « ne font pas rêver » (La Chambre claire, 82). Ils ont au contraire une valeur
dynamique, vitale.
CONTRASTES
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Les  fenêtres  de  ma  poésie  sont  grand’ouvertes  sur  les  Boulevards  et  dans  ses
vitrines
Brillent
Les pierreries de la lumière
Écoute les violons des limousines et les xylophones des linotypes5
Le pocheur6 se lave dans l’essuie-main du ciel
Tout est taches de couleur
Et les chapeaux des femmes qui passent sont des comètes dans l’incendie du soir
L’unité
Il n’y a plus d’unité7
Toutes les horloges marquent maintenant 24 heures après avoir été retardées de
dix minutes
Il n’y a plus de temps.
Il n’y a plus d’argent.
À la Chambre
On gâche les éléments merveilleux de la matière première8
Chez le bistro
Les ouvriers en blouse bleue boivent du vin rouge
Tous les samedis poule au gibier
On joue
On parie
De temps en temps un bandit passe en automobile9
Ou un enfant joue avec l’Arc de Triomphe...
Je conseille à M. Cochon10 de loger ses protégés à la Tour Eiffel.
Aujourd’hui
Changement de propriétaire
Le Saint-Esprit se détaille chez les plus petits boutiquiers
Je lis avec ravissement les bandes de calicot
De coquelicot
Il n’y a que les pierres ponces de la Sorbonne qui ne sont jamais fleuries
L’enseigne de la Samaritaine laboure par contre la Seine
Et du côté de Saint-Séverin
J’entends
Les sonnettes acharnées des tramways
Il pleut des globes électriques11
Montrouge Gare de l’Est Métro Nord-Sud bateaux-mouches monde
Tout est halo
Profondeur
Rue de Buci on crie l’Intransigeant et Paris-Sports






Et fument, cheminées d’usine
18 Le  poème  est  composé  de  « taches  de  couleur »,  d’effets  de  contrastes  (bleu/rouge,
hommes  noirs  sur  le  ciel  embrasé).  Il  est  fondé  sur  la  simultanéité  des  sensations
auditives et visuelles qui assaillent le piéton de Paris, lui-même simultanément sur les
boulevards, au bord de la Seine, au Quartier Latin. Les lignes d’autobus, de métro et de
bateaux-mouches débouchent sur « le monde entier ». Machines et musique, Saint-Esprit
et boutiquiers,  calicots et coquelicots,  journaux et aérodrome :  « la poésie est dans la
coupe, l’ellipse, le rythme et le regard » (Berranger 109). Selon Jacques Rancière, « les
phrases  tendent  à  se  réduire  à  des  juxtapositions  de  mots  ramenés  à  des  mesures
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sensorielles élémentaires » (Rancière 55). Le poème est construit comme un « tableau » :
les femmes « comètes dans l’incendie du soir », les hommes « longs, tristes » se détachent
sur le  ciel  lumineux ;  leurs cigarettes fument comme les cheminées d’usine.  Le « ciel
embrasé » de l’aérodrome devient « simultanément » un ciel doré de Cimabue. Cet instant
éphémère, vif, est recréé, comme par magie. 
19 Pour Cendrars, « les couleurs chantent. Le principe émotif veut que, pour être vivante
(vivante  en  soi,  sur-réelle),  toute  œuvre  comporte  un  élément  sensuel,  irraisonné,
absurde, lyrique, l’élément vital qui sort l’œuvre du domaine des limbes » (« Peintres »,
60). Voir un Cimabue à la place d’un aérodrome parisien au coucher du soleil, c’est animer
« l’élément  vital » –  une  forme  d’épiphanie  que  Barthes  rapproche  du  « satori »  zen.
Jacques  Rancière  commente  la  notion  « d’élément  vital »  dans  son  analyse  du
« dynamisme » d’Apollinaire, Cendrars et Boccioni : « La commune mesure nouvelle, ainsi
opposée à l’ancienne, est celle du rythme de l’élément vital de chaque atome sensible
délié qui fait passer l’image dans le mot, le mot dans la touche, la touche dans la vibration
de la lumière ou du mouvement. […] C’est le commun de la démesure ou du chaos qui




20 L’élan créateur européen a été brutalement brisé en août 1914. Les Delaunay fuient la
guerre en Espagne. Cendrars a eu le bras droit arraché par une rafale de mitrailleuse en
septembre 1915 sur le front de Champagne. Braque est atteint à la tête en Artois. Léger a
été gazé au combat. Les Machines ont fait preuve de leur efficacité : « Qui eût dit […] qu’il
fallût tant de feu pour rôtir le corps humain ? » demande Apollinaire, blessé à la tempe au
Chemin des Dames (« Merveille de la guerre », 272). La fascination moderniste pour la
machine est ambivalente : conscients de leur puissance destructrice, Cendrars et Léger
admirent cependant le génie humain dont elles témoignent. 
21 « Construction » (Poésies complètes, 92), seul « poème élastique » écrit de la main gauche
après la guerre (en février 1919), se rattache encore à l’esthétique simultanéiste d’avant-
guerre,  ensuite  Cendrars  s’engagera  sur  d’autres  voies.  Cependant,  plutôt  que  sur  la
couleur dans sa dimension sensuelle, il insiste sur la capacité de « construction » du texte
et  de  l’image  par  l’intensité  des  contrastes,  ce  qu’il  estime propre  à  « la  génération
“retour du front” » : « Avant tout, elle se sent maîtresse d’elle-même. Elle veut construire
[…]  Elle  construira  par  la  couleur »  (« Peintres »,  58)  et  par  agencement  d’éléments
hétérogènes dans une simultanéité cosmique.
CONSTRUCTION
De la couleur, de la couleur et des couleurs
Voici







Tout ce qui ternit
La géométrie nuageuse
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L’esprit s’anime soudain et s’habille à son tour comme les animaux et les plantes
Prodigieusement
Et voici





Une culasse de 75
Mon portrait
22 De fait, Léger a réalisé un portrait de Cendrars pour J’ai tué réédité chez Georges Crès en
1919. Cette plaquette imprimée en rouge sang, était parue en novembre 1918 à la Belle
Édition chez François Bernouard avec cinq dessins cubistes de Fernand Léger. Ce bref
récit révèle tout le contraire de l’héroïsme : l’angoisse, la peur et une exaltation féroce. 
23 Le peintre explore à cette époque la « construction » de volumes solides comme dans son
tableau La Ville (1919)12 que Cendrars commente : à la fin de la guerre, « la place Clichy
tout entière était garnie d’échafaudages, on refaisait tout, le Wepler notamment. Partout,
il y avait des affiches. Léger regardait cela et je crois que c’est là qu’est née sa période
mécanique,  avec  ces  maisons,  ces  affiches,  ces  symboles  typographiques.  La  Ville,  la
grande  toile  qu’il  peignit,  était  en  quelque  sorte  la  synthèse  de  toutes  ces  visions »
(« Fernand Léger »).
24 La guerre n’a pas été une rupture totale avec le modernisme d’avant 1914. Pour Cendrars,
la spécificité de la poésie n’est pas dans le lexique, la phrase ni le thème. Il poursuit sa
recherche d’une « poésie neuve, affranchie des prestiges de l’image (rhétorique) montée
comme l’image cinématographique en séquences juxtaposées » (Berranger 91).  Comme
dans le tableau de Léger, « le montage, le rapprochement de deux séquences prélevées
dans  un  autre  ensemble  produiront  par  ellipse  et  juxtaposition,  par  extraction  et
rejointement,  de nouvelles  significations  aux effets  imprévus »  (Berranger 109).  Léger
agence  les  éléments  hétéroclites  de  la  Place  Clichy  dans  cette  « construction »,  ce
« montage »  complexe :  affiches  et  escaliers,  lettres  et  tubes,  disques  et  trapèzes,
structures  métalliques  et  colonnes,  grues  et  passants  comme  sortis  du  tour  d’un
mécanicien – « la Machine, l’âme humaine ». Selon Barthes, dans Le Degré zéro de l’écriture,
cette poésie nominale correspond à un nouveau statut que la modernité réserve au mot,
verticalement dressé, immobile, contre le continuum syntaxique (37-38). 
25 Raymond Bellour décèle une continuité entre « l’image simultanée » et « l’imagisme » de
Pound, comme puissances libérée de la représentation et de la rhétorique :
Le poème peut s’étendre à la réalité déployée de toute parole et marquer ainsi son
universalité  toujours  plus  essentielle,  la  possibilité  toujours  plus  virtuelle  de  sa
modulation. Ainsi le rassemblement qui s’opère dans le poème est-il à la mesure de
la  dispersion  qui  l’institue.  Il  se  marque  essentiellement  par  une  concentration
extrême du langage poétique – Pound dit condensation – qui tente de répondre à la
simultanéité nouvelle des relations du monde par une simultanéité nouvelle des
relations  des  mots ;  il  culmine  logiquement  dans  la  transgression  tout  à  la  fois
irrationnelle et rationnelle de l’image dont les chaînes associatives, déliées de la
médiation souveraine du « comme »,  dessinent désormais les crêtes hérissées du
poème, marqué de toutes les ruptures, de toutes les rencontres par lesquelles la
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puissance  libérée  de  l’analogie  essaie  tout  à  la  fois  de  traduire,  conjurer  et
métamorphoser les délires nouveaux de la Totalité. (Bellour 592)
 
Ezra Pound, « In a Station of the Metro »
26 S’affranchir de l’image rhétorique classique, Ezra Pound le cherche aussi. Il s’appuie sur
Gourmont pour attaquer ceux qui au nom de la tradition méprisent l’art moderne : « They
think only “the shells of thought,” as de Gourmont calls them; the thoughts that have
been already thought out by others » (Pound 30).  Dans ses articles de 1913,  Pound se
réfère à Gourmont à la fois pour ses « qualités musicales et rythmiques » (Bellour 1019) et
pour sa conception de l’image,  qu’il définit  ainsi  dans Poetry,  en mars 1913 :  « ce qui
présente  un  complexe  intellectuel  et  émotionnel  dans  un  instant  temporel ».  Pound
donne l’exemple d’une « image » qui l’a marqué, à la sortie du métro :
Three years ago (1911) in Paris I got out of a “metro” train at La Concorde, and saw
suddenly  a  beautiful  face,  and  then  another  and  another,  and  then  a  beautiful
child’s  face,  and then another beautiful  woman,  and I  tried all  that  day to find
words for what this had meant to me, and I could not find any words that seemed to
me worthy, or as lovely as that sudden emotion. And that evening, as I went home
along the Rue Raynouard, I was still trying and I found, suddenly, the expression. I
do not mean that I found words, but there came an equation... not in speech, but in
little splotches of colour. It was just that—a “pattern,” or hardly a pattern, if by
“pattern”  you  mean  something  with  a  “repeat”  in  it.  But  it  was  a  word,  the
beginning, for me, of a language in colour. (Pound 32)
27 L’émotion imprévue, soudaine, brutale rappelle le punctum de Barthes. Le poème apparaît
d’abord non sous la forme de phrases, mais sous celle de petites taches de couleur. Les
mots sont suscités par ces contrastes de couleurs. Pound écrit d’abord un poème de trente
vers, qu’il jette, puis garde ce haïku de quatorze mots. Le poème, par sa force rejoint
l’épiphanie,  à  la  sortie  du  métro,  « l’apparition »  d’une  beauté  délicate  sur  un  fond
sombre :
The apparition of these faces in the crowd
Petals on a wet, black bough
(Blast, July 1914) 
28 Pound commente ainsi son haïku : « In a poem of this sort one is trying to record the
precise instant when a thing outward and objective transforms itself, or darts into a thing
inward and subjective » (Blast, July 1914). L’image, par son énergie, que le poète compare
à celles de l’électricité ou de la radioactivité, produit un effet puissant, « explosif » (Blast !
). C’est le caractère instantané de l’image qui assure la libération des limites du temps et
de  l’espace.  Cette  force  puissante  fuse  sur  les  « crêtes  hérissées »  de  la  Prose  du
Transsibérien ou  se  concentre  dans  le  haïku  de  Pound.  Ce  poème,  par  son  énergie,
rencontre la définition que Barthes donne du haïku et de la photographie dans La Chambre
claire :  « […] tout  est  donné,  sans  provoquer  l’envie  ou  même  la  possibilité  d’une
expansion rhétorique. Dans les deux cas, on pourrait parler d’une immobilité vive : liée à
un détail (à un détonateur), une explosion fait une petite étoile à la vitre du texte ou de la
photo : ni le haïku ni la photo ne font “rêver” » (81-82). 
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NOTES
1. Blaise Cendrars et Sonia Delaunay, Prose du transsibérien et de la petite Jehanne de France, édition
originale, Paris : Les Hommes nouveaux, 1913, voir catalogue de vente Sotheby’s, Paris, 28 mars
2012,  http://www.sothebys.com/es/auctions/ecatalogue/lot.38.html/2012/livres-illustrs-
modernes-de-la-bibliothque-r-bl (dernière consultation le 26/10/2017).
2. Aujourd’hui Harbin en Chine, capitale de la province de Heilonjiang.
3. « Le monde moderne est une horrible horloge automatique qui tourne éperdument à rebours
pour ne pas sonner l’heure de l’Éternité », Cendrars, Inédits secrets, 288.
4. Cendrars a signé un manifeste pacifiste en 1913.
5. Machine à imprimer qui a révolutionné l’imprimerie à partir de 1900.
6. Artisan peignant au pochoir des dessins ou inscriptions sur les murs.
7. L’univers n’est pas harmonieux, n’est pas « uni », mais est un chaos de forces multiples ; voir
Cendrars, L’Eubage. Aux antipodes de l’unité (1926). 
8. Il semble que cela soit une allusion à la loi de juillet 1913 qui prolonge le service militaire à
trois ans.
9. Allusion à la Bande à Bonnot,  surnommée « la bande en automobiles »,  qui  utilise pour la
première fois l’automobile pour ses braquages.
10. Georges Cochon (ouvrier tapissier) qui s’occupait de loger les sans-abri à Paris eut maille à
partir avec les forces de police qui assiégèrent les maisons qu’ils occupaient en 1913.
11. En 1913, Sonia commença à peindre ses prismes électriques abstraits à partir des effets de
l’éclairage électrique que l’on venait d’installer boulevard Saint-Michel.
12. Fernand Léger, La Ville, 1919, 297 x 230,5 cm, huile sur toile, Philadelphia Museum of Art.
RÉSUMÉS
Affranchies de l’ornement et de l’image rhétorique, la peinture moderne et la poésie moderniste
des années 1910-1914 cherchent à répondre à la simultanéité nouvelle des relations au monde
par une simultanéité nouvelle des relations entre les couleurs et entre les mots. Il s’agit de
confronter  la  notion de « simultanéisme » à  « l’immobilité  vive »  définie  par  Roland Barthes,
dans la mesure où la simultanéité, pour Blaise Cendrars et Sonia et Robert Delaunay, manifeste un
point d’intensité porté à un tel degré qu’il franchit les limites du temps chronologique. Cendrars
et les Delaunay ont travaillé ensemble la notion de « simultanéisme » dans des œuvres comme
La Prose du Transsibérien et Contrastes. Ezra Pound, lui, vise une condensation extrême du langage
poétique dans la forme du haïku.
Modern painting  and Modernist  poems of  the  years 1910-14,  stripped bare  of  ornament  and
rhetorical  images,  appear  as  a  response  to  the  new  simultaneity  of  man’s  relation  to  the
surrounding world, which seeks to create a new form of simultaneity between colours or words.
The article proposes to compare the notion of “simultaneism” to that of “intense immobility”
coined  by  Roland  Barthes.  Indeed,  Blaise  Cendrars’s  poetry,  as  well  as  Robert  and  Sonia
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Delaunay’s paintings, bring the idea of simultaneity to such a degree of intensity that it frees
itself from the bounds of chronological time. Cendrars and the Delaunay couple worked together
on the notion of “simultaneism”, in works such as La Prose du Transsibérien and Contrasts. As for
Ezra Pound, he tries to achieve an extreme condensation of poetic language, in the Japanese form
of haiku.
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